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N el saggio – peraltro as-
sai informato – di

Renato Nisticò sulle rap-
presentazioni letterarie della
biblioteca, intesa “come
proiezione ideale di un’idea
estetica o di uno spunto filo-
sofico dell’autore”,1 manca
qualsiasi riferimento alla bi-
blioteca “ideale” di Marcel
Proust contrapposta, con un
procedimento di assimilazio-
ne per contrasti, a quella
“reale” di proprietà del prin-
cipe di Guermantes. Il tema è
trattato, in alcune pagine di
grande suggestione, nel-
l’ultimo volume (Il tempo ri-
trovato) della Recherche
proustiana.
È noto che il rapporto di
Proust con il mondo dei libri
si concretizzò, in un periodo
assai circoscritto della sua vi-
ta, in un’esperienza di lavoro
come bibliotecario nella
Bibliothèque Mazarine; di ta-
le esperienza – intervallata
da congedi per malattia e
che si consumò nel secondo
semestre del 1895 – non ri-
mane traccia nella sua opera,
nemmeno attraverso la trasfi-
gurazione narrativa che co-
stituisce la cifra inconfondi-
bile del suo stile.2 È evidente
che l’atteggiamento “scientifi-
co” nei confronti dell’univer-
so bibliografico, quale si
esprime nell’attività del bi-
bliotecario, deve aver gene-
rato nell’animo del giovane
scrittore un moto di ripulsa
verso un approccio mera-
mente nomenclatorio e clas-
sificatorio, che pretende di
incasellare in aride schede
anagrafiche persino la let-
teratura, cioè, per Proust, la
vita.
Il senso profondo di questa

ripulsa emerge leggendo le
pagine che ci introducono, in
compagnia dell’io narrante,
nella biblioteca del principe
di Guermantes: in attesa di
essere ricevuto dalla princi-
pessa, il narratore viene fatto
accomodare nel salottino bi-
blioteca dell’augusta dimora e
comincia a sfogliare i preziosi
volumi, tutti in edizione origi-
nale, finché la sua attenzione
non è attratta dal titolo di un
romanzo di George Sand,
François le Champi (Fran-
cesco il trovatello). Con un
immediato flashback – o me-
glio ricorrendo alla sovrappo-
sizione temporale di momenti
diversi, quale si manifesta nel
déjà vu – il narratore riscopre
l’incanto di una lettura d’in-
fanzia: “... un libro da noi let-
to, non soltanto resta unito
per sempre a ciò ch’era intor-
no a noi; resta unito altrettan-
to fedelmente a ciò che noi
eravamo allora, non può più
esser rivissuto se non dalla
nostra sensibilità, dalla nostra
persona di allora; se nella bi-
blioteca riprendo, sia pur sol-

tanto col pensiero, François
le Champi, immediatamente
sorge in me un fanciullo che
prende il mio posto, che lui
solo ha il diritto di leggere
quel titolo, François le Cham-
pi , e che lo legge come lo
lesse allora, con la medesima
sensazione del tempo che fa-
ceva in giardino, con le me-
desime fantasticherie di allora
sui paesi e sulla vita, con le
medesime angosce per il do-
mani”.3

È a questo punto che Proust
stabilisce un confronto tra la
sua biblioteca “immaginaria”
e quella nella quale si trova;
la biblioteca del principe di
Guermantes riflette la passio-
ne amatoriale del suo pro-
prietario per le prime edizio-
ni; come tutti i bibliofili egli
è attratto dal valore intrinse-
co del libro, dalla sua storia
editoriale e tipografica, dalla
provenienza da questa o quel-
la biblioteca. “Se fossi stato
tentato di diventare bibliofilo
– osserva a tal proposito
Proust – lo sarei diventato in
un modo molto ma molto
particolare... Avrei ricercato
le edizioni originali, voglio
dire quelle che di un dato li-
bro mi diedero un’impressio-
ne originale, ché le impres-

sioni successive non sono
più tali. Avrei raccolto per i
romanzi le rilegature di una
volta, quelle di quando lessi
i miei primi romanzi.”4 La bi-
blioteca di Proust è dunque
una raccolta di frammenti di
memoria, il cui valore di-
scende esclusivamente dalle
esperienze di lettura (e di vi-
ta) del suo proprietario; ma
come il bibliofilo non legge
mai i volumi che ha raccolto
per il puro piacere del pos-
sesso e si limita a rimirarli
estasiato, così Marcel Proust
non può rileggere i suoi libri,
perché in essi è racchiusa
l’impressione irripetibile che
appartiene a un tempo tra-
scorso.
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